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I
n advance of a .creening of her work at Portland’. �PAC� Galler4, I interviewed

internationall4 acclaimed New York-�a.ed arti.t Natalie �ookchin a�out her �lm. Long

�tor4 �hort (2016) and Now he’. out in pu�lic and ever4one can .ee (2017). �ookchin’.

exten.ive �od4 of in.tallation and we�-�a.ed video work regi.ter. the arti.t’. long.tanding

intere.t in the impact of the digital on ever4da4 life, tracking it. tran.formation. of even

the mo.t intimate texture. of our collective dailine.. a. found in the vi.ual and .onic

ae.thetic. of per.onal expre..ion in a medium that now confound. an4 credi�le di.tinction

�etween online and off-.

Collecting YouTu�e video diarie. from 2009–11 in which .peaker. �lm them.elve.

commenting on pu�lic .candal. involving famou. African American men, Now he’. out in

pu�lic and ever4one can .ee document. how the digital context tran.formed and ampli�ed

political .peech and the voca�ularie. and mode. of raci.t expre..ion in the earl4 O�ama

�ra. For the �lm, made in 2016, �ookchin reimagined a 2012 immer.ive art in.tallation a.

a video montage that now .eem. tragicall4 pre.cient in foretelling our pre.ent national

political cri.i. in the wake of 2016 U.�. Pre.idential election. It. .peaker. �oth comment on

and perform the pu�lic .urveillance and .crutin4 of �lack and �rown �odie. in the U.�. and

reproduce, through the.e political performance., racial .cript. that appear .imultaneou.l4

a. cau.e and con.equence of the Trump pre.idenc4.

Working with original footage that mimic. the repre.entational form. of the vlogo.ophere,

Long �tor4 �hort examine. the per.onal and collective experience of povert4 and wealth

inequalit4 in contemporar4 America through direct-to-camera interview. with over 100

people conducted at homele.. .helter., food �ank., adult literac4 program., and jo� training

center. in Northern and �outhern California. �ookchin’. .u�ject. di.cu.. their own

experience. of povert4 and offer their own anal4.e. of the .4.tem. of inequalit4 and

condition. of precarit4 to which their live. �ear �r.t-hand witne... The pol4phon4 of voice.

that re.ult. from �ookchin’. deft .uturing of her footage u.e., in the arti.t’. own word.,

“the tool. and form. of the .haring econom4 to amplif4 the voice. of tho.e mo.t di.placed

�4 it.”

�elow are highlight. from an hour-long interview, in which we di.cu..ed .ome of the wa4.

in which the.e two piece. document a hi.tor4 of the pre.ent, wherein the political cri.e.

and phenomena in which we are currentl4 living �ear the imprint of the digital

tran.formation. of idea. of pu�licne.., identit4, and .elf and what count. a. political

.peech and what kind. of topic. con.titute it. proper .u�ject. We al.o touched on the

work’. relation to the 2009 .ingle-channel video in.tallation Ma.. Ornament, an earlier

found-footage piece in which �ookchin collated YouTu�e video. of dance performance. .hot

in u.er.’ home., .4nchronized into a choreographed a..em�lage that comment. on the

collective experience of per.onal expre..ion in commercial media a. �oth con.trained �4
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and at the .ame time exceeding and reinventing cultural .cript. of commodi�ed gendered

and racial em�odiment.

* * * * *

�den O.ucha: With Ma.. Ornament in particular, it .eem. that there i. a paradigm .hift

involving 4our work with the Internet in how 4ou engage with YouTu�e and the

vlogo.phere. Would 4ou .peak a�out it. importance to 4our arti.tic practice and in term. of

the intellectual and political commitment. of 4our work a. leading 4ou there?

Natalie �ookchin: Ma.. Ornament i. the �r.t in a �od4 of work in which I �egan collecting

and working with found video. where people po.ition them.elve. in front of their we�cam.

and perform — a. them.elve. — for the camera and for the world. I had �een thinking how

.hared performance. expre..ed and revealed certain wa4. of �eing in the world. People were

documenting them.elve. alone, i.olated, in front of their .creen., performing and

reproducing .cript. learned from ma.. culture. �ut people are al.o having fun, making

them.elve. pu�lic, and making or, at lea.t de.iring, connection with other.. The montage

and repetition of video. in Ma.. Ornament .ugge.t. that each .ingular performance i. a part

of .omething larger and potentiall4 more powerful than each one alone, that there are

collective impul.e. in the individual performance.. I al.o wanted to vi.ualize the wa4

�ehavior., attitude., and identitie. move and .pread virall4, a. a chain of connected media,

where pu�lic and private �ehavior. inter.ect and circulate.

�O: That work reall4 nicel4 capture. thi. paradox: that on the one hand, in relation to a lot

of tho.e video. — the genre of per.onal performance YouTu�e — there’. a feed�ack loop

�etween the individual amateur performer at home and the commercial media

choreograph4 from the mu.ic video the4’re mimicking; on the other hand, a. I think 4our

work i. .ugge.ting, there’. .omething el.e happening a. the.e performance. are working to

li�erate per.onal expre..ion from ma.. media, .omething more intere.ting and

unpredicta�le at the level of the collective that i. happening online.

N�: Ye., and I think that the work — in fact all the work in thi. .erie. — move. �etween two

pole.. One i. that it look. at the d4.topian effect. of reenacting dominant .cript. on

commercial internet platform. where the privileged form of �eing i. an entrepreneurial

individual competing for vi.i�ilit4 and attention. �ut then it al.o trie. to look for re.i.tance,

for moment. were people .eem to pu.h again.t the con.traint. of tho.e .cript. and form. of

�eing.

* * * * *
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Natalie �ookchin, .till from Now he’. out in pu�lic and ever4one can .ee, �lm, 24 min, 2017. Di.tri�uted �4 Icaru. Film..

N�: Now he’. out in pu�lic and ever4one can .ee i. a work I �r.t completed a. an in.tallation

in 2012, �ut I remade it a. a �lm thi. pa.t .ummer. The work i. compo.ed of found vlog.

mo.tl4 made �etween 2008 and 2011, the earl4 da4. of the O�ama �ra.

The �lm al.o archive. and document. a period in media hi.tor4 which no longer exi.t.,

�efore Google had �gured out how to monetize YouTu�e. There are no product placement.

in the.e video., ju.t expre..ion. of raw de.ire and attitude, .howing people who ju.t want to

�e .een and heard, and feel like the4 needed to .a4 .omething in pu�lic. The work trie. to

.how the wa4. thi. media circulate., propagate., and replicate., and in turn .hape. how the

world — incident., event., and condition. — i. experienced and under.tood. A .ingle new.

event or incident, for example, can .et off a torrent of media, where individual., one after

another, echo, mimic, comment on, and narrate either the event it.elf or .omeone el.e’.

view of the it, producing an endle.. chain of connected video..

Toda4, people are le.. likel4 to make vlog. and more likel4 to po.t opinion. a�out current

event. on platform. like Twitter. �omething i. lo.t for me when 4ou can no longer .ee the

face and ge.ture. of the .peaker, or the room where the4 are .peaking and the .tuff that

.urround. them. Thi. pre.ence i. .omething that goe. �e4ond the .ometime. up.etting and

wrongheaded opinion. the4 might �e .haring. All that pre.ence i. lo.t on Twitter, where all

4ou get i. a di.em�odied .hort text from an often anon4mou. writer (or �ot!).
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�O: I wanted to go �ack to what 4ou .aid a�out .eeing people in thi. earlier medium that

i.n’t con.trained �4 commercial imperative. or evacuated of .peci�cit4, compared to the

.ocial media platform. that have come to di.place it. What I found reall4 moving and

intere.ting a�out Now he’. out in pu�lic and ever4one can .ee i. how thi. pu�lic .quare that

4ou’ve revealed for u., i. it. .etting i. the .peaker.’ private home. — and the.e are private

home. that we don’t often .ee in media culture. The4’re not particularl4 mediagenic —

.t4lized or .taged along the line. of home makeover realit4 televi.ion or decorating �log..

�eeing people where the4 live, �oth politicall4 and quite literall4, .eem. an important part

of the content of thi. �lm.

N�: Now he’. out in pu�lic i. e..entiall4 a portrait �lm, mo.tl4 made up of .elf-portrait. �4

the vlogger.. �peaker. each in their .eparate room. look directl4 out at viewer.. �ehind

them we .ee unmade �ed., kitchen., �athroom., and of�ce.. American �ag. and other

prop. are .ometime. pinned up on the wall., it .eem. for the .ake of the performance. I

love the carele.. .taging of the.e video.. On the one hand the vlogger. often .peak with

certaint4 and authorit4, �ut al.o there i. a ca.ualne.. and .olitude to their performance..

The4 take long .ip. of �eer, drag. on their cigarette., and linger and .igh in front of the

camera, watching them.elve. on their computer .creen.. The4 .eem ver4 much alone in

their ge.ture. and their .peech, even a. the4 pu�licl4 addre.. the world.

I felt, when I wa. working with thi. material, like it wa. a privilege for me to �e a�le to enter

the room. of .tranger., who were .haring their private .pace. with the world. Not that I

would have wanted to encounter .ome of tho.e .peaker. in per.on! �ut .till, it wa. a .trange

and intere.ting wa4 to encounter them and watch them make their .olitar4 performance..

* * * * *

N�: You a.ked an intere.ting que.tion a�out the difference �etween .howing Now he’. out in

pu�lic in 2012 and .howing it now. I �r.t exhi�ited thi. work a. an in.tallation in 2012,

where viewer. were .urrounded �4 18 monitor. immer.ed in a cacophonou. .pace, with

voice. and face. ricocheting around the room creating a .pace of a trou�led agora. I decided

to remake it into a �lm �ve 4ear. later �ecau.e the material and the topic .eemed to eeril4

fore.hadow our current political cri.i.. The activit4 the �lm document., where, in.tead of

looking outward, people point camera. at them.elve. and document them.elve. alone �ut

connected to the we�, pa..ionatel4 expre..ing per.onal opinion. and feeling. a�out the

world to the world in .hort monologue., .eem. to depict the fraught nature of

contemporar4 pu�licne... There i. the per.onalizing of the new., non-expert. giving expert

opinion., monologue. replacing dialogue, and the circulation and pre.entation of opinion.,

rumor., and con.piracie. theorie. a. fact in cacophonou. echo cham�er. where �igoted and

thoughtful view. are often leveled and undifferentiated.
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Natalie �ookchin, .till from Now he’. out in pu�lic and ever4one can .ee, �lm, 24 min, 2017. Di.tri�uted �4 Icaru. Film..

It i. much more un.ettling to watch toda4, for me at lea.t, than when it wa. �r.t .hown in

2012. Thi. ma4 �e �ecau.e, in part, �ecau.e we are now living with the effect. of thi.

polarization and have witne..ed .ocial divi.ion. in our recent election that .ometime. feel

in.urmounta�le.

�O: Regarding Long �tor4 �hort, can 4ou talk a�out wh4 4ou .hot 4our own footage and what

4our intere.t wa. in making a �lm a�out povert4 and inequalit4 in the U.�. at thi. particular

moment and on the We.t coa.t, .peci�call4, a .etting that .eem. important to the �lm?

N�: California i. one of the riche.t region. in the U.�., and al.o a place of tremendou.

income inequalit4. Hou.ing i. al.o extremel4 expen.ive in California, which ha. one of the

highe.t rate. of homele..ne.. in the countr4. �ome of the .u�ject. of m4 �lm came to

California to follow their dream., and other. came a. children, part of previou. migration.

north.

To make Long �tor4 �hort, I worked with a .imilar form to m4 previou. work., u.ing �r.t-

per.on amateur vlog.. Thi. time though, in.tead of working with found material, I decided

to .hoot m4 own footage, �ecau.e a. far a. I could tell, an archive where people addre..ed

their own experience. of precarit4 and economic inequalit4 didn’t exi.t or didn’t ri.e to the

top of the data�a.e. of .ocial media platform..
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To make the archive, I �orrow tool. and form. of technolog4 — including we�cam. and

laptop. — to highlight the voice. of tho.e left �e4ond during the technolog4 �oom. In the 20

4ear. or .o that the internet ha. �een pu�licl4 availa�le, it ha. helped create extraordinar4

wealth for a few, while man4 other. have lo.t jo�. or jo� .ecurit4, widening the alread4 large

gap �etween the rich and the poor. Much of thi. concentrated wealth i. in Northern

California, the home of the technolog4 �oom.

In.tead of .electing one or a few .u�ject. to .tand in a. the voice of man4, an approach often

u.ed in more conventional documentarie., I wanted to depict the interconnected

experience. of man4 people. I think that the ri.k of telling a .tor4 of povert4 that focu.e. on

an individual i. that it can reproduce the view that povert4 i. an individual pro�lem, the

fault of the individual. I wanted in.tead to .how the wa4 that man4 different .torie. or

experience. of povert4, even in their particularit4 and .peci�cit4, align and connect with

other..

�O: �e4ond California’. role a. the .ite of thi. new gold ru.h of �ilicon Valle4 wealth, there

i. al.o an earlier media hi.tor4 of Holl4wood, which helped extend the nineteenth-centur4

idea of California a. the land of dream. and wealth and opportunit4 into the twentieth, �4

wa4 of Lo. Angele. and the medium of the per.onal image. That hi.tor4, too, hang. over the

conver.ation. 4ou have, and al.o .eem. to �e another wa4 there i. an imminent critique of

technologie. and di.cour.e. of “pu�licne..” within the �lm.
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Natalie �ookchin, .till from Long �tor4 �hort, �lm, 45 min, 2016. Photo courte.4 Icaru. Film..

* * * * *

�O: I wanted to a.k 4ou a�out the title of thi. program, Pol4phonic Portrait. of a New

America. Where did it come from?

N�: The title point. to the link. �etween the two �lm. in the program. �oth .peak to a

contemporar4 American condition, exploring a.pect. of contemporar4 identit4, and the

wa4. the intimate and .ingular inter.ect with the pu�lic and collective. �oth depict the

pre.ence of man4 people connected �4 .hared language and attitude. even within their

i.olation. In Long �tor4 �hort, the image. and .ound. of pol4phon4 are moment. of reprieve,

pu.hing again.t image. of i.olation that the .eparate frame. of .peaker. al.o .ugge.t..

The4’re �oth ver4 dark piece.. �ut there i. hope in Long �tor4 �hort, �ecau.e of the dignit4

the .u�ject. exude and in the �eeting and virtual a..em�l4 of the man4 depicted together.

�O: In the moment. of .ilent witne..ing and the gaze of the .u�ject., that al.o reall4 come.

through.
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Qocial media, video, video inQtallation, YouTu@e.  ookmark the permalink.

N�: And ma4�e that’. a .ign of .ome kind of wa4 out, that i. the need for pre.ence, for

people to �e the compan4 of .tranger., and for there to �e more careful li.tening and

witne..ing of other. out.ide of our immediate circle. a. a wa4 to re.i.t thi. period of

fractured and divi.ive communication.

 

Pol4phonic Portrait. of a New America: Film. �4 Natalie �ookchin will .creen at �PAC� Galler4

on �unda4, Ma4 7th. Following the event, �den O.ucha will lead a live video chat with Natalie.

Door. open at 6:30, �lm. .tart at 7pm. Ticket. are $8 for general admi..ion and the

.creening i. FR�� for �PAC� mem�er. and .tudent. with ID.

You can .ee more of Natalie’. work at her we�.ite: http://�ookchin.net/

�PAC� Galler4 

538 Congre.. �treet, Portland, M� | 207.828.5600 

Galler4 hour. are Wedne.da4 through �aturda4 12–6pm, or �4 chance or appointment.

 

 

#den OQucha

Originall4 from California, �den O.ucha i. a profe..or and .cholar

of American Literature and Cultural �tudie. at �ate. College. �he

earned a Ph.D. in �ngli.h from Duke Univer.it4, an M.A. in �ngli.h

from U.C. Davi., and a �.A. in American �tudie. from Welle.le4

College. Her re.earch in the area. of American literature and vi.ual

culture focu.e. on interrelation. of U.�. racial di.cour.e with

concept. of pu�licne.. and privac4 in media culture and law.
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�milie �tark-Menneg, �ummer in Maine, 2016, 70” x 70”, acr4lic, oil and .pra4 paint on canva.. Image courte.4 �liza�eth Mo..

Gallerie..

#milie 1tark-Menneg & the 1weet Cool of Material NoQtalgia

A@out The Chart
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The Chart i. an online journal for art critici.m �4 arti.t., writer., and cultural producer.. The

Chart feature. critical di.cour.e, interview., exhi�ition review., e..a4. on art practice and

proce.., and .potlight. on arti.t-run .pace., project., and initiative.. �a.ed in Maine and looking

outward, we hope to connect Maine’. arti.t. to each other and to national and international

arti.tic context.. The Chart ha. �een funded in part �4 generou. grant. from The Kindling Fund

and the Maine Art. Commi..ion.

The Poetic. of Tre.pa..ing: Part 1. A�.ent Whitene.., Part 2. Looking While �eeing Through,Part 3. �weet like Hone4, �lack like �4rup,

�pill Fe.tival of Performance , Photo �4 Guido Mencari, 2014

Navigate The Chart

�earch … �earch

Keijaun ThomaQ: a  lack Femme GoddeQQ Punk, Nude and In Charge
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�tudio Vi.it.

Theor4

àjé collective, Co.mic Meditation, performance, 2017. Image courte.4 Tran.former and Martina Dodd.

 LOODLIN#1: aQQem@ling the power of the collective to challenge the

heteropatriarchW
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Vol. 2, No. 4: �ummer 2017

Vol. 2, No. 3: �pring 2017

Vol. 2, No. 2: Winter 2017

Vol. 2, No. 1: Fall 2016

�mil4 Mae �mith, The Mirror, oil on linen, 46 x 54 inche., 2015. Image © �mil4 Mae �mith

Art, PerformativitW, & Gender aQ a Tool of CapitaliQm in #milW Mae
1mith’Q “The 1tudio”
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If 4ou like what 4ou're reading, con.ider donating to The Chart. All donation. go directl4 to

pa4ing our writer. and editor..

 

Diana Cher�uliez work.

2017 Ma.ter Craft Arti.t Award Ceremon4 + Reception: Anna Hepler

J�NNY �RILLHART + �ARA �TIT�� | T�MPORALITY

Life A. A Mu.lim Girl in Maine: Thought., �torie., and Image.

OP�NING: Right �ide Out: the Modern �elf-Portrait

Donate to The Chart

Upcoming #ventQ + #xhi@itionQ

Where Critical TideQ Meet: The Inaugural 1how at Grant WahlquiQt
GallerW
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Tad �eck. �lind �pot 37, 2016. Framed archival pigment print. 34.75 x 31.85 inche.. �dition 1/1. Courte.4 of the arti.t and Grant

Wahlqui.t Galler4.

© The Chart 2015–2017
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