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38e festival Cinéma du Réel

Une fois encore, la prolifique programmation de Cinéma du Réel a offert
un large panorama de létat du documentaire, étalée sur dix jours bien
remplis par les multiples séances et débats. Mais cette année, la prime
aux découvertes stimulantes revenait plus aux rétrospectives (Franco
Piavoli, Akram Zaatari, le cycle «Rejouers, qui ont toutes rencontrées de
bons échos, méme si nous n'avens malheureusement pu, faute de temps,
que partiellement y assister) qu'aux compétitions qui, méme si elles
renfermaient des propositions intéressantes, nous ont parfois denné
limpression daccueillir une bonne part de films aux dispositifs ou aux
propos un peu convenus. Petit tour d’horizon des films qui ont retenu
notre attention.

La mode du dispositif

Long Story Short de Natalie Bookchin, qui remporte cette année le grand
prix du jury, est un film a dispositif fondé sur le principe du split-screen
(écran partagé) : sur un vaste fond noir, des interviews de sans-abris
ameéricains filmes face camera y défilent en un mince ruban filmique
(visible sur le photogramme en couverture de larticle). Le film se

veut panoptigue : il ouvre simultanément de multiples fenétres sur le
monde de la pauvreté, ou le récit de chaque existence, prononcé dune
voix douce et calme dans des chambres de foyers d'accueil, résonne
comme une confession. Si le regard cinématographique se pare alors
ingénieusement d'une certaine ubiquité, son champ de vision demeure
limité : jamais le film ne sortira du cadre de linterview, de son étroit
confinement. Le récit se substituera avec pudeur a la représentation
d'un quotidien misérable afin d'éviter ce que la réalisatrice nomme le

« poverty porn » - les mémes images usées et avilissantes de l'indigence
au quotidien. Ce choix radical réduit donc le monde visible & une série
de brefs portraits, parfois savoureux, parfois un peu plats. La réalisatrice
y fait le choix de la superficialité plutdt que de la profondeur, de la
guantité plutdt que de la qualité : ici pas de personnage, pas dengquéte
approfondie sur le terrain, mais bien plutét un nombre impressionnant
de témoignages recueillis dans toute la Californie. Tous participent au
méme constat désespéré sur L'injustice grandissante d'un monde régi
par le libéralisme économique - bien des sans-abris interviewés par
Matalie Bookchin ont subi de plein fouet la crise des subprimes, les
effets de spéculations immobiliéres d'agents véreux, ou encore, la
baisse incessante des salaires devenus parfaitement insuffisants pour
payer le loyer, Le dispositif donne a voir et 3 entendre un phénoméne
alarmant




tout ce qu’il y a de plus contemporain : lappauvrissement rapide d'une partie toujours plus
nombreuse de la population. Dans les années 1990, la plupart des intervieweés habitaient encore
dans les quartiers de la middle-class...

Le montage trouve ainsi une vertu a la fois politique et musicale : ces multiples écrans élaborent
avec simplicité une puissante voix collective ou la parole de chacun trouve un écho immédiat chez
lautre, ou les mémes mots sont parfois prononcés de maniére identique et simultanée, grace a un
patient travail de synchronisation. Le fil du split-screen rend « solidaires », au sens propre du terme,
ces existences qui ignorent tout les unes des autres, et laisse méme imaginer une forme d’écoute
et de compassion mutuelle, alors que chaque sans-abri tend Loreille vers lextérieur du cadre,
comme s’il écoutait l'écran voisin. La composition du film s‘apparente a celle d'un morceau, avec
ses temps forts, ses solos ou certaines fenétres sagrandissent pour donner a entendre un cas
singulier, ses « duos » ou trios, ses moments de parfait unisson, mais aussi ses moments un peu
vides, pour ainsi dire « récitatifs ».

Mais lemploi systématique de « mots-clés » bien trop attendus sur la précarité (la « faim », la

« violence », l'envie et le bonheur de « travailler » sans en avoir toujours lopportunité) pose
probleme, car il semble uniformiser les témoignages sans véritablement creuser le sujet. Cette
tendance malheureuse n'exclut pas pour autant l'émergence ponctuelle d’'une parole et d'une
expérience profondément singuliére - celle d’'une jeune mere obligée de mentir sur son adresse a
'école de sa fille pour ne pas étre stigmatisées, ou encore le témoignage émouvant d'une femme
atteinte de déficience mentale qui sétonne avec humour et simplicité de vivre séparée de
seulement quelques metres des maisons de Beverly Hills. On regrette seulement que le
surgissement de ces voix bouleversantes soit trop rare.

On comprend malgré tout l'enthousiasme du jury pour ce documentaire autant social que
conceptuel qui médite sur la nature méme de l'écran - ceux du cinéma mais aussi ceux des
ordinateurs et des fenétres du web. Les entretiens face caméra ressemblent en effet
irrésistiblement a des conversations transmises par Skype. Si les écrans de Long Story Short
montrent le profond isolement de ses protagonistes, ils demeurent paradoxalement les seuls
espaces possibles dexistence, de parole et de communication pour cette population marginalisée,
mais encore connecteée.
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